脑子里面经常会有一些文字,甚至于睡梦中会做文章。梦中都是好文章,清醒时想到的文字稍次之。最近一直在想一句话,似乎是鲁迅先生的,找了好半天,在中文马克思主义文库里找到了,又借此机会重读了鲁迅先生的文章,写一写。

首先要说的是,鲁迅先生射猎非常广,嬉笑怒骂,皆为文章,这种广博是我必须努力学习的。

《“友邦惊诧”论》——《二心集》

我一直想的就是这篇文章里的「读书呀,读书呀,不错,学生是应该读书的,但一面也要大人老爷们不至于葬送土地,这才能够安心读书。」这篇文章不算鲁迅先生最好的文章,但行文流畅,非常针对的评论时事,看着非常痛快。

《无花的蔷薇之二》——《华盖集续编》

这是鲁迅先生在得知学生请愿被杀后写的第一篇文章。

「墨写的谎说,决掩不住血写的事实。」

《记念刘和珍君》——《华盖集续编》

这篇文章入选中学课本,算是鲁迅先生的代表作了。先生有感而发,感情真挚,文字沉郁,简直难以评论。

2017-07-11 Update: 最近的一些事又让我想到了这篇文章,摘录几段。

可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。四十多个青年的血,洋溢在我的周围,使我艰于呼吸视听,那里还能有什么言语?长歌当哭,是必须在痛定之后的。而此后几个所谓学者文人的阴险的论调,尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非人间的浓黑的悲凉;以我的最大哀痛显示于非人间,使它们快意于我的苦痛,就将这作为后死者的菲薄的祭品,奉献于逝者的灵前。

《记念刘和珍君》

真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。

这是怎样的哀痛者和幸福者?然而造化又常常为庸人设计,以时间的流驶,来洗涤旧迹,仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中,又给人暂得偷生,维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头!

《记念刘和珍君》

惨象,已使我目不忍视了;流言,尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢?我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默呵,沉默呵!不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。

《记念刘和珍君》

苟活者在淡红的血色中,会依稀看见微茫的希望;真的猛士,将更奋然而前行。

《记念刘和珍君》

这篇文章读起来有一点「非中文」的感觉,可能这就是鲁迅先生的心声罢。

《马上日记》《马上支日记》《马上日记之二》——《华盖集续编》

这三篇都挺有趣的,也有一些道理。

《“音乐”?》——《集外集》

有趣的讽刺。

《匪笔三篇》《某笔两篇》——《三闲集》

都是笑话。

《所谓“国学”》——《热风》

到今天仍适用。

《再论雷峰塔的倒掉》——《坟》

这篇文章中批评了国人「言必称十」的现象,到今天仍适用呵。

《漫与》——《南腔北调集》

这段话在网上有传播,但和原文不太一样。

一个活人,当然是总想活下去的,就是真正老牌的奴隶,也还在打熬着要活下去。然而自己明知道是奴隶,打熬着,并且不平着,挣扎着,一面“意图”挣脱以至实行挣脱的,即使暂时失败,还是套上了镣铐罢,他却不过是单单的奴隶。如果从奴隶生活中寻出“美”来,赞叹,抚摩,陶醉,那可简直是万劫不复的奴才了!他使自己和别人永远安住于这生活。

《“立此存照”(三)》——《且介亭杂文附集》

其实,中国人是并非“没有自知”之明的,缺点只在有些人安于“自欺”,由此并想“欺人”。譬如病人,患着浮肿,而讳疾忌医,但愿别人胡涂,误认他为肥胖。妄想既久,时而自己也觉得好像肥胖,并非浮肿;即使还是浮肿,也是一种特别的好浮肿,与众不同。如果有人,当面指明:这非肥胖,而是浮肿,且并不“好”,病而已矣。那么,他就失望,含羞,于是成怒,骂指明者,以为昏妄。然而还想吓他,骗他,又希望他畏惧主人的愤怒和骂詈,惴惴的再看一遍,细寻佳处,改口说这的确是肥胖。于是他得到安慰,高高兴兴,放心的浮肿着了。